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Hockney are trei ateliere diferite: unul in Bridlington, in East Yorkshire,
unul in South Kensington si unul in Los Angeles. In 2006 am fost pen-
tru prima oard in vizitd in South Ken, apoi Hockney m-a invitat in
Bridlington. Cele de mai jos contin extrase din conversatiile noastre din
timpul ambelor mele vizite la atelier. Cand ne-am cunoscut, Hockney
tocmai se mutase inapoi in Yorkshire dupd o indelungatd sedere in Los
Angeles, unde se afld cel de-al treilea atelier al lui, iar interviul acoperd
toate trei atelierele si modul in care Hockney, in loc sd apartind unui sin-
gur loc, lucreazd impreund cu geografia fiecdruia dintre ele pentru a-si
crea tablourile.

Hockney a fost dintotdeauna pictor, dar cand ne-am cunoscut ince-
pea s fie interesat de tehnologie si de modul in care tehnologia digi-
tald poate fi o unealtd pentru un artist. Fusese dintotdeauna interesat
de medii de dincolo de picturd, inclusiv a face filme si a scrie cdrti, dar el
face si picturi digitale, pe iPhone si iPad; dar bineineles cd revine mereu
la picturd. Pictura nu inceteazd niciodatd.

Mass-media/media sociala

DAVID HOCKNEY:

Imaginea e foarte puternica si memorabila.

HANS ULRICH OBRIST:

D.H.:

D.H.:

D.H.:

Ea apare destul de devreme in film [Fritz Lang, Metropolis, 1926].
La sfarsitul filmului deja traiesc toti sub pamant si asta e ceea
ce m-a izbit: daci filmezi o multime cu o singurd camerd, ei
sunt o masi, dar daci o filmezi cu optsprezece camere, nu mai
sunt, sunt toti indivizi. Asta e ceea ce se intampld pretutindeni
in lume. Lumea masei moare din cauza tehnologiei. $i apare o
lume noud, in care individul are mai multa putere. Iar eu ma
intreb daci imaginile... Acea imagine din acel film din 1926 a
influentat ea in vreun fel evenimentele de dupa aceea? Viziunea
despre mase? Oare asa s-a intamplat? Pentru cd masele au ince-
put sa fie ucise.

Sau a anticipat-o ca sentiment? Sunt posibile ambele variante...
Da, da, da, dar la acel moment lumea masei abia incepuse.
[...] Filmul din momentul ista — Hollywoodul — incearca ceea
ce se numeste 3D, dar eu as vrea sa spun cd nu e 3D cu adeva-
rat, pentru ci in 3D-ul adevarat tu decizi unde sa te uiti. Dar
un regizor o si-ti spund intotdeauna unde sd privesti. Asa cre-
ezi povestea cu o singurd camerd, in sensul cd ea e editatd,
montati. Dar daci ai 18 camere, nu mai trebuie sd o spui asa,
pentru ci, intr-un sens, privitorul incepe sa decida unde sa
se uite.

Asa cum faci tu cu tablourile.

Asta inseamna ci privitorul are mai multe variante gi mie mi
se pare ci asta reflecti ceea ce se intampla acum. De exemplu,
crezi cd Hitler si Stalin au vazut acel film?
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D.H.:

D.H.:

Filmul lui Lang? E o intrebare interesantd.
Stii, eu am spus cd daca te uiti la Metropolis pe un iPad, o per-
soani tiniri ar putea crede ci e un film alb-negru neclar facut
in Germania infometata de la Weimar. Ei bine, nu, nu este. De
fapt e un film de un milion de dolari care a fost ficut intr-o tara
foarte bogati. In comparatie cu alte tari din lume, era foarte,
foarte bogati la acel moment. Iar noi suntem ficuti sd credem
altceva. Oamenii erau atrasi de film. Stii povestea lui Michael
Curtiz, ungurul care a regizat Casablanca. El a fost unul dintre
inventatorii Hollywoodului. Si existd o poveste despre momen-
tul in care el a vizut primul film din istorie, ceea ce s-a Intam-
plat intr-o cafenea din Budapesta, o cafenea boema din jurul lui
1900, unde cineva a instalat un proiector si a inceput sa-1 invarta.
Dar el a observat un lucru. Nu povestea filmului, ci faptul ca
toatd lumea il urmirea. Curtiz a spus ¢ nu toata lumea merge la
operi, nu toatd lumea merge la teatru, dar toatd lumea va merge
la cinema. $i a avut dreptate, nu-i aga? Atunci cand cinemaul a
apirut prima oard, era ceva palpitant pentru oameni; a vedea
un film era ceva palpitant.

S-o recunoagtem, in 1926 incd niciuna dintre elenuerala
putere, dar eu presupun ci multi oameni l-au vdzut, era un film
de un milion de dolari din 1926, dac4 stai sd te gAndesti era costi-

sitor de ficut. Inundatii, incendii, furtuni si aga mai departe.

Unul dintre lucrurile care mie mi s-au pdrut de asemenea fasci-
nante a fost cd tu ai fdcut in 2007 o picturd foarte, foarte mare pen-
tru Expozitia de Vard de la Royal Academy. In mod evident, aceste
spatii imense duc la formate mai mari si la o stare de absorbire
mai puternicd.

Stii, de pildd, remarca impresionanta a lui Matisse despre
culoare, anume ci doud kile de albastru sunt mult mai albas-

tre decat un kil de albastru. De fapt, e o remarca foarte buna si
foarte profunda. Cu alte cuvinte, culoarea are efect cu cat e mai

mare scara. De asta oamenii sunt influentati de culori; e vorba

D.H::

DiH.:

de scara lor. Pe mine scena multimii m-a dat gata; e o imagine
foarte, foarte puternicd a lui Fritz Lang.

Deci revii la ea mereu.

La modul in care toti sunt vazuti drept complet pasivi.
Bineinteles ca a existat industrializarea si atunci pretutindeni
in Europa existd mase. Dar imaginea e incredibil de puternica
si impresionanta si iti rdimane in minte. As recomanda o carte
de Timothy Snyder, intitulata Tardmul mortii. E o poveste de
groazi, e ceva ingrozitor, taranii din Ucraina au fost infome-
tati, adica trei milioane si jumdtate au murit din cauza asta. Iar
povestea e inclusa in carte intr-un sens al Holocaustului. 14,5
milioane de oameni au fost ucisi. Au existat nu doar victime ale
razboiului; oamenii au fost ucisi in mod deliberat de doua state,
unul de la Berlin si unul de la Moscova.

A fost un genocid.

Da, la o scarid enorma. Dar ce vreau s spun e ca ucideri In masa
pot exista doar intr-o epocd a mass-mediei, a unei mass-medii
pe care o poti controla. Asta inseamna cd ei puteau controla
intreaga informatie. Ceea ce acum nu mai poti face, pur si sim-
plu din cauza tehnologiei. Tehnologia a facut asta, dar acum
face ceva diferit. Ce e fascinant e ca asta e ceea ce se schimba in
ziua de astizi, deoarece tot ce inseamna mass-media de fapt se
niruie. De asta advertiserii cerceteaza modalitati de a ajunge la
mase. Timp de cincizeci de ani a fost foarte usor. Uitd-te doar la
televiziune. Asta nu mai functioneaza acum. O audientd enorma
de televiziune de acum inseamna zece milioane de oameni. In
anii ’50, o audienta enormd de televiziune era de treizeci si cinci
de milioane de oameni. S-a redus si va continua sa se reduca.
Lucille Ball — stii I Love Lucy — avea la momentul acela un public
de treizeci de milioane, pentru ca bineinteles cd in afara de asta
nu exista mare lucru. Dar asta nu se va mai intdmpla niciodata,
nu vom mai avea asa ceva.
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D.H.:

D.H.:

Deci pentru tine problema e de a face un film despre aceastd

noud conditie.

Exactement. Pentru ci acum individul are mai multa putere. De
asta eu mi uit la televizor la domnul Murdoch, pentru cd stiam
ci puterea lui va scidea din cauza tehnologiei si el stia asta, de
asemenea. Nu e prost. Stie asta. A incercat sd cumpere MySpace
ca si vadi daci-1 poate controla, dar nu mai poti controla lucru-
rile in acest mod. Poate ci pe Facebook existd 500 de milioane
de oameni, dar nu vid toti acelasi lucru. Asta e ideea. Dacd stai
si te gandesti, perioada mass-mediei a fost si perioada vedete-
lor. Era nevoie de vedete. Acum noile medii nu mai au nevoie
de ele, vedetele sunt prietenii tdi. Dacd ai observat, asta e ceea
ce se intampla, vedetele nu mai sunt ce au fost. Traim intr-o
lume a celebrititii ieftine. Ultima zbatere a mass-mediei e ca
incearci si mentind interesul oamenilor fata de altii pe care ea 1i

poate controla.

E ceva ce va dispdrea. Esti pe Facebook?

Nu, dar sunt pe Twitter. Nu postez, dar observ. De exemplu, a
doua zi dupi deschiderea expozitiei mele de aici, m-am dusla
Baden-Baden, pentru ci eram obosit. Dar in Baden-Baden am
urmirit pe Twitter cronicile. Apoi mi-am dat seama ca Twitter
era acel spatiu complet nou; ci de fapt ziarul nu iti spunea cum
stiteau lucrurile, iti spunea ca poti posta pe Twitter un mic
mesaj cu un numar maxim de litere. Dar nu e doar atét, pen-
tru ci oamenii pot posta ceva acolo. Prin urmare, am citit cro-
nicile, dar am citit si comentarii la cronici. Vechiul critic de
tipul directorului de scoald a dispdrut, pentru ca acum oame-
nii pot si raspunda si s spuna ,,Ei bine, eu nu cred deloc cd e
asa“. Apoi mi-am dat seama ca Intreg acest nou spatiu s-a des-
chis. imi dau seama cd acum presa e foarte, foarte speriatd. The
Guardian, de exemplu, pierde foarte multi bani, in fiecare sap-
timana pierde trei milioane de lire sterline. Cat mai poate con-
tinua aga? Au un site; nu e rau, are un design destul de bun.

Dar e in continuare gratuit, nu fac niciun fel de bani cu el. $i
incd nu indriznesc si introduca o taxa, pentru cd daca fac asta
publicul ar putea disparea. Stii, in 1810 The Times din Londra
costa un siling, ceea ce pe atunci era o suma destul de mare.
Dar de ce? Pentru cd, timp de cel putin o suta de ani, princi-
palele lor stiri se numeau ,,Stiri maritime®, care iti spuneau

ce vase vin si pleaca si ce incdrcaturi au. Era un ziar pentru
comerciantii mari si mici care aveau nevoie de aceste informa-
tii. Era o informatie specializata, pentru oameni care gtiau sd o
interpreteze. Nu era pentru toatd lumea: daca nu erai comerci-
ant, nu era prea interesanti. Si, intr-un fel, ziarele s-au transfor-
mat Incet in... si mai e ceva, daca ei cred cd pot utiliza iPad-ul

o si-1 utilizeze, dar eu observ altceva. Intr-un fel, pe iPad sau
pe calculator individul devine editor, incepi si alegi. Aici ar
putea veni ca analogie o poveste care e adevaratd. in 1920, un
futurolog american a prezis cd in 1960 va fi nevoie de atat de
multe telefoniste incét putine alte slujbe vor mai fi disponibile.
Calculele lui s-au dovedit a fi corecte. In 1960 toatd lumea era o
telefonisti, fiecare forma el insusi numdrul si devenise el insusi
telefonista, astfel ci aveai milioane de telefoniste. Futurologul
avusese dreptate. Dar el nu a prevazut un mic detaliu care
usura acest proces. Cred cd acum vedem ceva putin similar.
Vechiul ziar crede ci tu o sa faci exact la fel, dar oare asa e? Cat
timp vreau si petrec dimineata incercand sd aflu ce se intam-
pla in lume? Eu sunt un cititor de ziar, si asta de saizeci de ani
deja; citesc Guardian. Dar in ziua de azi oare chiar vreau sd
citesc o graimadi de informatii, cum ar fi paginile de sport, pe
care eu nu le deschid niciodatd? Daci ele nu ar exista, nici nu
as observa. Bun, sportul e ,,un acum®, in sensul cd vrei o rela-
tare a ceea ce se intampla chiar acum. Am explicat faptul ca in
viitorul televiziunii vor exista doar doud lucruri: sportul si dez-
astrele, pentru ci ele sunt amandouad ,acum®, trebuie sd fie
,acum®. Nimeni nu vrea si vadd meciul de fotbal de sdptdimana
trecutd, al carui scor il stii. Trebuie s& fie acum. Dar sportul
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D.H.:

e mai usor de prezentat decat dezastrele; sportul e organizat
in asa fel incét sd fie mai ugor de prezentat. De fapt, imi amin-
tesc ci, atunci cand cineva a aruncat in aer Federal Building
din Kansas City, cu vreo zece-cincisprezece ani in urma, cred,
am dat drumul la televizor si m-am uitat, si imi amintesc un sin-
gur lucru: echipele de televiziune stau in fata cladirii si oame-
nii se imbulzesc afard; cand reporterii incearcd sd intrebe pe
cineva cum e, primesc raspunsul: ,,induntru nu e ca la televi-
zor, e groaznic*. Televiziunea infrumuseteaza, camera infru-
museteazd, iar omul acela spune cd induntru nu e frumos, din
cladire ies trupuri moarte. Iar televiziunea n-ar putea sa-ti pre-
zinte asta. Ea e buna la sport, dar nu prea bund la asta. Dar eu
stiam cd toata lumea o sd fie interesatd, pentru cd era un eveni-
ment important si te gindesti ,Bun, deci ce-as putea afla des-
pre asta?“ Si o sa-ti spun la ce altceva ma gandesc: ceea ce noi
numim lumea artei — din care eu fac parte, in ea imi castig exis-
tenta — a renuntat la anumite lucruri. Unul dintre ele e descrie-
rea, cum poti descrie lumea vizibild? Oamenii cred cd o camera
poate si-ti infatiseze realitatea. Dar, de fapt, nu poate. Odata
ce ai abandonat, intr-un fel, descrierea, sau ai abandonat ima-
ginea, abandonezi lucrul cel mai puternic. Imaginile sunt cele
mai puternice lucruri. Damien Hirst a creat niste imagini puter-
nice, chiar daca nu multe, pentru ca se repetd. Asta e ceea ce
explorez eu in momentul de fata.

Deci tu crezi cd aceastd idee de multime poate sd producd o ima-
gine a acestei noi conditii?

Ce 0 sd fac eu e sd gasesc patruzeci de oameni. Avem o forma,
dar dacéd ai mai multe evenimente diferite; dacd cineva se
bate cu altcineva... o sd ma gandesc la ceva de facut. Tu, pri-
vitorul, nu o sd le mai poti vedea pe toate deodata, deoarece
aceastd imagine are oricum optsprezece momente dife-

rite. O imagine e un moment. In toate colturile imaginii e
acelasi moment.

D.H.:

D.H.:

D.H.:

D.H.

Deci e vorba de realitdti paralele?

E ceva mai aproape, in primul rand de modul in care vedem
noi, dar acum mai aproape si de ceea ce devenim noi, intr-un
fel. Cum spuneam, Primavara Araba pur si simplu asta
inseamn4, faptul ca noua tehnologie le ofera oamenilor mai
multi putere, despre asta este vorba. Se va intampla aici,

se va intAmpla pretutindeni. Guvernelor le va fi mai greu sa
guverneze, deoarece ai noi forme de putere ale individului.
Si nimeni nu stie ce o sa se intample; eu cred cd multi oameni
sunt foarte speriati de asta.

Toate autoritdtile sunt contestate. Odatd cu internetul, oricine
poate fi curator de muzeu...

Ceea ce eu cred ci ar fi periculos. Adica, avem nevoie de o anu-
mitd forma de autoritate. Dar asta se intdmpla indiferent ca
noud ne place sau nu. Toata chestia e cd, pentru individ, odatd
ce treci la aceastd tehnologie, pur si simplu ai mai multa putere.
Dar cred ci, in ceea ce priveste stirile, existd modalititi prin
care poti afla. Dacd are loc un anumit eveniment, existd citeva
modalitati, una dintre ele e Twitter, absolut.

Deci chiar urmdregti Twitterul?

Pii, nu stau foarte mult timp pe Twitter, dar stiu de el. Am fost
mai fascinat de el decat as fi crezut. Stiam ca ziarele o sa fie spe-
riate din cauza lui, pentru cd e teritoriul lor si ele nu... E un

lucru fascinant, oricum.

Deci crezi cd media se ndruie incet, dar ar putea i sd

accelereze brusc?

: Asa cred. Tocmai am citit in Private Eye — informatiile de tipul

asta trebuie s le obtii din Private Eye — ca Guardian a organizat
un fel de weekend in care autorii sa se intalneasca cu cititorii.
M-au rugat si pe mine si merg, dar am spus ca sunt prea surd,
nu prea pot si particip foarte usor la aga ceva. In orice caz, au
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B.H::

organizat asta, au avut tot felul de vorbitori si asa mai departe
si Private Eye spunea cd atunci cand au adunat toate fondurile
au pierdut 200 000 de lire. Cat timp poti continua aga? Poartd o
lupti perdanti. Dar eu spun ca aici [bate in iPad] nu cred ca va
functiona asa, aici devii editor. In functie de ce tip de poveste
cauti, stii unde trebuie cautata.

Pe Twitter sunt un observator; e un spatiu incredibil

de fascinant.

Si Google Alert e bund.

Sunt tot felul de lucruri. Sunt niste spatii noi si de asta ziarele
stiu cd sunt condamnate. Evening Standard se da acum gra-
tuit, dar dupi aceea trebuie sa plateasca celor de la London
Transport o graimadi de bani pentru curatenie. Ei, asta chiar

e o metafori bunia a mediei vechi si muribunde, pentru ca

in cele din urma o s-o citesti pe un iPad, pe care nu trebuie
sd-1 cureti. Si probabil cd urmatoarea forma de ecran va fi,

ma rog, se lucreaza la ecrane pliabile, asa ca dacd ai un ecran
atat de mare vei putea sd-1 pliezi foarte mult si e si foarte sub-
tire. Deci dsta e viitorul, iti poti da seama de asta din modul

in care e distribuitd media. Nu reuseam deloc sa obtin Herald
Tribune, care obisnuia si spuna cd e livratd oriunde in Europa,
nu e adevarat, pentru ci eu as fi fost singurul abonat din
Bridlington. Pentru ci Bridlington e un oras izolat, ar fi tre-
buit si expedieze ziarul din York. Nu voiau sd facd asta. Dar
acum pot sd ma abonez la New York Times, la toatd povestea. E
singurul la care ma abonez pentru asta. Sunt mult prea multe
chestii in ziarele astea nenorocite. Tot felul de lucruri, dar eu
nu citesc niciodata paginile de sport, sunt o gramada de pagini
pe care nu le citesc. Acum citesc din ce in ce mai mult pagi-
nile financiare, pentru ca mi-am dat seama ca pot fi mai ade-
varate decit celelalte. Am explicat cuiva de ce, i-am spus,
intelegi, s-ar putea ca pe prima pagind si fie, sd scrie ,,Prea
multi pornografie in Manchester, afirmd inspectorul-sef*.

D.H.:

D.H.:

Dar in paginile financiare ar putea sd scrie ,Cerere mai mare
de pornografie in Manchester“. Eu citesc acelasi lucru, dar
dintr-o perspectiva diferitd obtii o reactie diferita. Deci eu stiu
ci lucrurile merg in aceasta directie. Nu mai existd o industrie
a ziarelor.

Stii, eu primesc sute de scrisori pe adresa »David Hockney,
Bridlington®, si ele sunt livrate. Ajung toate, foarte multe. E

foarte placut, sunt nenumadrate.

E foarte interesantd ideea ta despre Lang si Germania si faptul cd el
[filmul] va avea premiera acolo.

Pii, presupun ci imaginile cu masele din acel film sunt foarte
puternice, cind ei sunt toti sub pamant si intrd incolonati in

lift, iar eu spun ci uciderea in masa a inceput la sapte ani dupa
asta. Au vazut oare Hitler sau Stalin acel film? Probabil. Se
spune ci In filmul lui Eisenstein sunt mai multi oameni decat
cati au luat parte la Revolutie. Vreau sd spun cati oameni au fost
ucisi, omorati. E ingrozitor. De asta eu ma opun cand un doc-
tor imi spune ca in secolul XX tutunul a ucis o sutd de milioane
de oameni, eu ii spun ci nu poate afirma asta. O suta de mili-
oane de oameni au fost ucisi din motive politice in secolul XX si
moartea lor a fost ceva ingrozitor. Mortii de care vorbeste el au
murit in patul lor. Nu poti spune asa, pur si simplu, cd au fost
Lucisi“. Nu poti folosi acest cuvant in acelasi mod, e prea incar-
cat. Mai ales in secolul XX.

A fost minunatd reintalnirea noastrd. Poate cd am putea sd ne
intalnim din nou cdnd ajungi in Londra.

As prefera si fiu in Bridlington. Singura mea problema de sana-
tate e auzul. Nu-mi place zgomotul si prefer singuratatea. Sa
ascult e o sarcind destul de grea pentru mine. Prefer sd am o

viatd linigtita.



